Arwah Mahasiswi Angkatan 2010
Malam itu, di
Universitas Ngudi Waluyo, udara dingin menembus jaket tebal Rama. Jam sudah
menunjukkan pukul sebelas malam, tapi matanya masih terpaku pada layar laptop.
Tugas akhirnya tentang sosiologi pedesaan terasa berat, apalagi deadline-nya
sudah di depan mata. Hanya ada dia dan beberapa mahasiswa lain yang masih betah
di ruang belajar perpustakaan yang remang-remang.
Tiba-tiba, sebuah
suara halus memecah kesunyian. “Susah, ya?”
Rama menoleh. Di
sampingnya, duduk seorang mahasiswi dengan rambut panjang tergerai dan
mengenakan almamater yang sama dengannya. Wajahnya pucat, tapi senyumnya tampak
ramah. “Iya nih, banyak banget data yang harus diolah,” jawab Rama, lega karena
ada teman mengobrol.
“Sama. Aku dulu juga
gitu pas ngerjain skripsi,” kata mahasiswi itu.
“Oh, kamu juga
angkatan tua?” tanya Rama sambil tertawa kecil.
Mahasiswi itu hanya
tersenyum tipis. “Bisa dibilang begitu. Udah lama banget.”
Mereka pun larut
dalam obrolan. Mahasiswi itu bercerita banyak tentang kehidupan kampus,
dosen-dosen yang galak, dan tugas yang menumpuk. Anehnya, cerita-ceritanya
terasa kuno. Dia menyebutkan nama-nama dosen yang Rama tahu sudah pensiun
belasan tahun lalu. Dia juga bercerita tentang gedung perkuliahan yang saat ini
sudah rata dengan tanah dan digantikan bangunan baru.
Rama mulai merasa
ada yang tidak beres. “Maaf, kamu… angkatan berapa?”
“Aku angkatan 2010,”
jawab mahasiswi itu dengan nada pelan.
Jantung Rama
berdegup kencang. Ia ingat betul salah satu cerita seniornya dulu. Ada
mahasiswi bernama Arum dari angkatan 2010 yang meninggal karena kecelakaan
tragis di depan kampus beberapa hari sebelum wisuda. Ceritanya sangat terkenal
karena konon, Arum sangat mencintai kampusnya dan ingin sekali menyelesaikan
skripsinya.
Tanpa sadar, Rama
melirik ke bawah meja dan melihat kaki mahasiswi di sebelahnya. Tidak ada.
Kakinya tidak menyentuh lantai.
Tubuhnya menegang.
Ia ingin berteriak, tapi suaranya tercekat di tenggorokan. Matanya kembali
menatap wajah mahasiswi itu. Senyum ramah yang tadinya ia lihat kini terasa
hampa dan matanya kosong.
“Aku cuma mau
wisuda…” bisik mahasiswi itu, suaranya kini seperti angin yang berdesir.
“Banyak tugas yang belum selesai.”
Dingin mulai merayap
dari kaki Rama hingga ke ujung rambut. Tiba-tiba, almamater yang dikenakan
mahasiswi itu mulai memudar, berubah menjadi transparan. Sosoknya pun ikut
memudar perlahan, seperti kabut yang tertiup angin.
“Tolong bantu aku…”
suara itu berbisik lagi, kali ini lebih dekat, seolah di samping telinga Rama.
Rama menoleh ke
tempat mahasiswi itu duduk, namun yang ia lihat hanyalah kursi kosong dan
sisa-sisa buku yang berserakan. Ia melompat dari kursinya, napasnya
tersengal-sengal, dan berlari keluar perpustakaan tanpa menoleh ke belakang. Di
luar, ia merasakan dingin yang menusuk tulang, bukan karena angin malam,
melainkan karena bisikan itu masih terngiang-ngiang. Di koridor sepi, ia
bersumpah masih bisa melihat bayangan seorang mahasiswi dengan almamater yang
memudar, berdiri di dekat plang pengumuman, seperti sedang mencari namanya
dalam daftar mahasiswa yang akan wisuda. Rama tahu, Arum, sang mahasiswi yang
tak pernah lulus itu, masih setia menjadi penghuni Universitas Ngudi Waluyo.
Versi Bahasa Jawa
Arwah Mahasiswi
Angkatan 2010
Wengi iku, nang
Universitas Ngudi Waluyo, udarane adhem nembus jaket kandel sing dienggo Rama.
Jam wis nuduhake jam sewelas wengi, nanging mripate isih nancep nang layar
laptop. Tugas akhir babagan sosiologi pedesaan krasa abot, opo maneh deadline-e
wis cedhak. Mung ana dheweke lan sawetara mahasiswa liyane sing isih betah nang
ruang sinau perpustakaan sing remeng-remeng.
Dumadakan, ana swara
alus mecah kasepen. “Abot, ya?”
Rama noleh. Nang
sandhinge, lungguh ana mahasiswi kanthi rambut dawa njrawut lan nganggo
almamater sing padha karo dheweke. Wajahe pucet, nanging eseme katon grapyak.
“Iya iki, akeh banget data sing kudu diolah,” wangsulane Rama, lega amarga ana
kanca ngobrol.
“Padha. Aku mbiyen
yo ngono pas nggarap skripsi,” jare mahasiswi iku.
“Oh, sampeyan yo
angkatan tuwa?” takone Rama karo ngguyu cilik.
Mahasiswi iku mung
mesem tipis. “Iso dibilang ngono. Wis suwe banget.”
Wong loro kuwi
banjur asyik ngobrol. Mahasiswi iku crita akeh babagan urip kampus, dosen-dosen
sing galak, lan tugas sing numpuk. Aneh, crita-critane krasa kuno. Dheweke
nyebutake jeneng-jeneng dosen sing Rama ngerti wis pensiun puluhan taun
kepungkur. Dheweke yo crita babagan gedung kuliah sing saiki wis rata karo
lemah lan diganti bangunan anyar.
Rama wiwit krasa ana
sing ora bener. “Ngapunten, sampeyan… angkatan pira?”
“Aku angkatan 2010,”
wangsulane mahasiswi iku alon-alon.
Jantunge Rama
deg-degan. Dheweke kelingan tenan salah sijine crita kakang kelase mbiyen. Ana
mahasiswi jenenge Arum saka angkatan 2010 sing tilar donya amarga kecelakaan
tragis nang ngarep kampus sawetara dina sakdurunge wisuda. Critane kondhang
banget amarga jarene, Arum tresna banget karo kampuse lan pengin banget
ngrampungake skripsine.
Tanpa sadar, Rama
nglirik menyang ngisor meja lan ndelok sikile mahasiswi nang sandhinge. Ora
ana. Sikile ora nempil lemah.
Awake krasa kaku.
Dheweke pengin bengok-bengok, nanging suarane seret nang tenggorokan. Mripate
bali ndelok wajahe mahasiswi iku. Esam sing grapyak sing maune didelok saiki
krasa kosong lan mripate ora ana nyawane.
“Aku mung pengin
wisuda…” bisik mahasiswi iku, swarane saiki kaya angin sing seger. “Akeh tugas
sing durung rampung.”
Adhem wiwit ngrembet
saka sikile Rama nganti tekan pucuk rambute. Dumadakan, almamater sing dienggo
mahasiswi iku wiwit pudar, dadi transparan. Awake yo melu pudar alon-alon, kaya
kabut sing ketiup angin.
“Tulung aku…” swara
iku bisik maneh, saiki luwih cedhak, kaya-kaya nang sandhing kupinge Rama.
Rama noleh menyang
panggonan mahasiswi iku lungguh, nanging sing didelok mung kursi kosong lan
sisa-sisa buku sing morat-marit. Dheweke mlumpat saka kursine, ambegane
megap-megap, lan mlayu metu perpustakaan tanpa noleh menyang mburi. Nang njaba,
dheweke krasa adhem sing nembus balung, dudu amarga angin wengi, nanging amarga
bisikan iku isih ana nang kupinge. Nang koridor sepi, dheweke sumpah isih iso
ndelok bayangan mahasiswi kanthi almamater sing pudar, ngadeg nang cedhak papan
pengumuman, kaya-kaya nggoleki jenenge nang daftar mahasiswa sing bakal wisuda.
Rama ngerti, Arum, sang mahasiswi sing ora tau lulus iku, isih setya dadi
penghuni Universitas Ngudi Waluyo.
Versi Bahasa Inggris
The Ghost of a 2010 Student
That night, at Ngudi
Waluyo University, a cold air seeped through Rama’s thick jacket. The clock had
already struck eleven, but his eyes were still glued to his laptop screen. His
final paper on rural sociology felt heavy, especially with the deadline
looming. It was just him and a few other students still lingering in the dimly
lit library study room.
Suddenly, a soft
voice broke the silence. “Having a hard time?”
Rama turned. Next to
him, sat a female student with long flowing hair, wearing the same university
jacket as him. Her face was pale, but her smile seemed friendly. “Yeah, I have
so much data to process,” Rama replied, relieved to have someone to talk to.
“Same here. I was
just like that when I was working on my thesis,” the student said.
“Oh, so you’re an
older student too?” Rama asked with a small laugh.
The student just
smiled faintly. “You could say that. It’s been a long time.”
They became
engrossed in conversation. The student talked a lot about campus life, strict
professors, and piling assignments. Strangely, her stories felt ancient. She
mentioned professors’ names that Rama knew had retired more than a decade ago.
She also talked about a lecture hall that had been torn down and replaced with
a new building.
Rama started to feel
that something wasn’t right. “Excuse me, what… what year are you from?”
“I’m from the class
of 2010,” the student answered in a quiet tone.
Rama’s heart
pounded. He remembered a story from his seniors. There was a student named Arum
from the 2010 class who died in a tragic accident in front of the campus just a
few days before graduation. Her story was very well known because it was said
that Arum loved her university deeply and wanted so badly to finish her thesis.
Unconsciously, Rama
glanced under the table and saw the legs of the student next to him. There were
none. Her feet were not touching the floor.
His body went rigid.
He wanted to scream, but the sound was stuck in his throat. His eyes returned
to her face. The friendly smile he had seen before now seemed hollow, and her
eyes were empty.
“I just want to
graduate…” the student whispered, her voice now like a rustling breeze. “So
many assignments are unfinished.”
A coldness began to
creep up from Rama’s feet to the tips of his hair. Suddenly, the university
jacket the student was wearing began to fade, turning transparent. Her figure
also slowly faded, like a mist carried by the wind.
“Help me, please…”
the voice whispered again, this time closer, as if right next to Rama’s ear.
Rama turned to where
the student had been sitting, but all he saw was an empty chair and scattered
books. He jumped from his seat, gasping for breath, and ran out of the library
without looking back. Outside, he felt a bone-chilling cold, not from the night
air, but from the whisper that still echoed in his mind. In the empty corridor,
he swore he could still see the silhouette of a student with a fading
university jacket, standing near the announcement board, as if looking for her
name on the graduation list. Rama knew that Arum, the student who never
graduated, still faithfully haunted Ngudi Waluyo University.
Versi
Bahasa Jepang
2010年入学生の幽霊
(Nisen-jū-nen
Nyūgakusei no Yūrei)
その夜、グディ・ワルヨ大学で、冷たい空気がラマの厚いジャケットを突き抜けた。時計はすでに夜の11時を指していたが、彼の目はまだラップトップの画面に釘付けだった。農村社会学の卒業論文は重く感じられ、特に締め切りが目前に迫っていた。薄暗い図書館の自習室には、彼ともう数人の学生しかいなかった。
突然、柔らかな声が静寂を破った。「大変そうだね?」
(Sono yoru, Gudi Waruyo Daigaku de, tsumetai kūki ga Rama no
atsui jaketto o tsukinuketa. Tokei wa sude ni yoru no jūichi-ji o sashite ita
ga, kare no me wa mada rapputopu no gamen ni kugizuke datta. Nōson shakaigaku
no sotsugyō ronbun wa omoku kanjirare, toku ni shimekiri ga mokuzen ni sematte
ita. Usu-guraii toshokan no jishūshitsu ni wa, kare to mō sūnin no gakusei
shika inakatta.)
(Totsuzen, yawaraka na koe ga seijaku o yabutta.
"Taihen sō da ne?")
ラマは振り返った。彼の隣には、長い髪を下ろし、彼と同じ大学の校章をつけた女子学生が座っていた。顔は青白かったが、その笑顔は親切そうに見えた。「はい、処理しなければならないデータがすごく多くて」と、ラマは話し相手ができてほっとしながら答えた。
(Rama wa furikaetta. Kare no tonari ni wa, nagai kami o
oroshi, kare to onaji daigaku no kōshō o tsuketa joshi gakusei ga suwatte ita.
Kao wa aojirokatta ga, sono egao wa shinsetsusō ni mieta. "Hai, shori
shinakereba naranai dēta ga sugoku ōkute" to, Rama wa hanashi aite ga
dekite hotto shinagara kotaeta.)
「私もそうだったわ。論文を書いていた時は」とその学生は言った。
(“Watashi mo sō datta wa. Ronbun o kaite ita toki wa"
to sono gakusei wa itta.)
「ああ、先輩なんですね?」とラマは少し笑いながら尋ねた。
(“Aa, senpai nan desu ne?" to Rama wa sukoshi
warainagara tazuneta.)
その学生はかすかに微笑んだだけだった。「そうかもしれないわね。もうずいぶん昔のことよ」 (Sono gakusei wa kasuka ni hohoenda dake datta. "Sō
kamoshirenai wa ne. Mō zuibun mukashi no koto yo.")
二人は会話に夢中になった。その学生は、キャンパスライフ、厳しい教授たち、そして山積みの課題についてたくさん話した。奇妙なことに、彼女の話は古く感じられた。彼女は、ラマがもう何十年も前に退職したと知っている教授たちの名前を挙げた。彼女はまた、今では取り壊されて新しい建物に建て替えられた講義棟についても話した。
(Futari wa kaiwa ni muchū ni natta. Sono gakusei wa,
kyanpasu raifu, kibishii kyōju-tachi, soshite yamazumi no kadai ni tsuite
takusan hanashita. Kimyō na koto ni, kanojo no hanashi wa furuku kanjirareta.
Kanojo wa, Rama ga mō nan jū-nen mo mae ni taishoku shita to shitte iru
kyōju-tachi no namae o ageta. Kanojo wa mata, ima de wa torikowasarete
atarashii tatemono ni tatekaerareta kōgi-tō ni tsuite mo hanashita.)
ラマは何かおかしいと感じ始めた。「すみません、あなた…何年の入学生ですか?」 (Rama wa nanika
okashii to kanji hajimeta. "Sumimasen, anata... nan-nen no nyūgakusei desu
ka?")
「私は2010年に入学したの」と、その学生は静かに答えた。
(“Watashi wa nisen-jū-nen ni nyūgaku shita no" to, sono
gakusei wa shizuka ni kotaeta.)
ラマの心臓は激しく鼓動した。彼は昔、先輩から聞いた話をはっきりと覚えていた。2010年入学のアラムという学生が、卒業式の数日前にキャンパスの前で悲惨な事故で亡くなったという話だ。その学生は自分の大学を深く愛し、どうしても卒業論文を完成させたかったため、その話はとても有名だった。
(Rama no shinzō wa hageshiku kodō shita. Kare wa mukashi,
senpai kara kiita hanashi o hakkiri to oboete ita. Nisen-jū-nen nyūgaku no
Aramu to iu gakusei ga, sotsugyōshiki no sūjitsu mae ni kyanpasu no mae de
hisan na jiko de nakunatta to iu hanashi da. Sono gakusei wa jibun no daigaku o
fukaku aishi, dōshitemo sotsugyō ronbun o kansei saseta katta tame, sono
hanashi wa totemo yūmei datta.)
無意識のうちに、ラマはテーブルの下をちらりと見て、隣の学生の足を見た。なかった。彼女の足は床に触れていなかった。
(Muishiki no uchi ni, Rama wa tēburu no shita o chirarito
mite, tonari no gakusei no ashi o mita. Nakatta. Kanojo no ashi wa yuka ni
furete inakatta.)
彼の体は硬直した。叫びたかったが、声は喉に詰まった。彼は再びその学生の顔を見た。先ほど見た親切な笑顔は今、空虚に感じられ、その目はうつろだった。
(Kare no karada wa kōchoku shita. Sakebitakatta ga, koe wa
nodo ni tsumatta. Kare wa futatabi sono gakusei no kao o mita. Sakihodo mita
shinsetsuna egao wa ima, kūkyo ni kanjirare, sono me wa utsuro datta.)
「私はただ卒業したいだけなの…」と、その学生はささやいた。彼女の声は今、風がそよぐ音のようだった。「まだ終わっていない課題がたくさんあるの」
( "Watashi wa tada sotsugyō shitai dake na no..."
to, sono gakusei wa sasayaita. Kanojo no koe wa ima, kaze ga soyogu oto no yō
datta. "Mada owatte inai kadai ga takusan aru no.")
冷たさがラマの足から髪の毛の先まで這い上がってきた。突然、その学生が着ていた校章が薄れ始め、透明になった。彼女の姿もゆっくりと、風に吹かれる霧のように消えていった。
(Tsumetasa ga Rama no ashi kara kami no ke no saki made
haiagatte kita. Totsuzen, sono gakusei ga kite ita kōshō ga usure hajime, tōmei
ni natta. Kanojo no sugata mo yukkuri to, kaze ni fukareru kiri no yō ni kiete
itta.)
「助けて…」とその声が再びささやいた。今度はもっと近く、まるでラマの耳のすぐそばにいるようだった。
(“Tasukete..." to sono koe ga futatabi sasayaita. Kondo
wa motto chikaku, marude Rama no mimi no sugu soba ni iru yō datta.)
ラマは学生が座っていた場所を振り返ったが、そこには空の椅子と散らばった本しか見えなかった。彼は椅子から飛び上がり、息を切らしながら、後ろを振り返ることなく図書館から走り出した。外に出ると、夜風のせいではなく、そのささやきがまだ心に響いているために、骨まで凍るような寒さを感じた。人通りのない廊下で、彼はまだ、卒業生リストに自分の名前を探しているかのように、掲示板の近くに立っている、校章が薄れた女子学生の影を見たと誓った。ラマは、卒業できなかった学生、アラムが、今も忠実にグディ・ワルヨ大学に住みついていることを知った。 (Rama wa gakusei ga suwatte ita basho o furikaetta ga, soko
ni wa kara no isu to chirabatta hon shika mienakatta. Kare wa isu kara
tobiagari, iki o kirashi nagara, ushiro o furikaeru koto naku toshokan kara
hashiridashita. Soto ni deru to, yoru kaze no sei de wa naku, sono sasayaki ga
mada kokoro ni hibiite iru tame ni, hone made kōru yō na samusa o kanjita.
Hitodōri no nai rōka de, kare wa mada, sotsugyōsei risuto ni jibun no namae o
sagashite iru ka no yō ni, keijiban no chikaku ni tatte iru, kōshō ga usureta
joshi gakusei no kage o mita to chikatta. Rama wa, sotsugyō dekinakatta
gakusei, Aramu ga, ima mo chūjitsu ni Ngudi Waruyo Daigaku ni sumitsuite iru
koto o shitta.)