Batas Sabar di Negeri Sakura

Nama : Lia Utari

NIM: 094241045

Catatan Harian Seorang Perantau di Jepang

Saat memutuskan merantau ke Jepang, aku membayangkan hidup yang indah. Negeri Sakura yang selama ini hanya kulihat di televisi akhirnya bisa kusaksikan dengan mata kepala sendiri. Jalan-jalan yang bersih, kereta yang selalu tepat waktu, bunga sakura yang mekar di musimnya, dan masyarakat yang terkenal disiplin membuatku semakin yakin bahwa keputusanku datang ke sini adalah pilihan yang tepat.

Perusahaan menempatkanku di sebuah apartemen dinas. Kamarnya tidak terlalu besar, tetapi cukup nyaman. Hanya saja, aku harus berbagi tempat tinggal dengan seorang rekan kerja yang juga berasal dari Indonesia. Saat pertama bertemu, aku merasa lega. Setidaknya ada teman senegara yang bisa diajak berbicara ketika rasa rindu kampung halaman datang.

Beberapa minggu pertama berjalan baik. Kami berangkat kerja bersama, memasak bergantian, dan sesekali mengobrol hingga larut malam. Aku benar-benar mengira kami akan menjadi teman selama bekerja di Jepang.

Sayangnya, semua itu tidak berlangsung lama.

Sedikit demi sedikit, sifat aslinya mulai terlihat. Awalnya hanya candaan kecil yang menurutku masih bisa dimaklumi. Aku berpikir mungkin itu caranya menghilangkan penat setelah bekerja seharian di pabrik. Namun, lama-kelamaan candaan itu berubah menjadi sesuatu yang membuatku tidak nyaman.

Yang paling sering terjadi adalah saat aku sedang mandi.

Entah bagaimana, setiap kali aku masuk ke kamar mandi, tiba-tiba lampunya mati. Padahal di apartemen ini sakelar lampu berada di luar. Bayangkan mandi saat udara mulai dingin, lalu mendadak seluruh ruangan menjadi gelap gulita.

"Woi... jangan dimatikan! Gelap!" teriakku dari dalam.

Yang kudengar hanya suara tawanya, lalu langkah kaki yang menjauh.

Awalnya aku mencoba tertawa. Aku berpikir, mungkin dia hanya bercanda. Namun, ketika kejadian yang sama terus berulang hampir setiap hari, aku mulai merasa lelah. Mandi yang seharusnya menjadi waktu untuk melepas penat justru berubah menjadi sesuatu yang membuatku cemas.

Masalahnya tidak berhenti di situ.

Barang-barangku mulai sering berpindah tempat. Sepatu kerjaku pernah tiba-tiba berada di balkon hingga basah terkena embun. Dompet kecil, charger, buku catatan, bahkan perlengkapan mandi sering tidak berada di tempat semula.

Ketika kutanya baik-baik, jawabannya selalu sama.

"Apa? Bukannya dari tadi memang di situ?"

Kadang dia malah tertawa sambil mengatakan mungkin aku yang lupa.

Lama-lama aku benar-benar bingung. Sempat terpikir jangan-jangan aku memang mulai pelupa karena kelelahan bekerja. Sampai akhirnya beberapa kali aku memergokinya sendiri memindahkan barang-barangku ketika dia mengira aku belum pulang.

Hari itu aku sadar, semua ini memang disengaja.

Aku berusaha tetap bersabar. Aku tidak ingin memperbesar masalah. Kami sama-sama perantau. Aku tidak ingin suasana apartemen menjadi semakin buruk.

Namun, kesabaran setiap orang pasti ada batasnya.

Suatu pagi, ketika hendak berangkat kerja shift pagi, langkahku langsung terhenti di depan pintu kamar.

Payung lipat kesayanganku yang baru beberapa hari kubeli di Lawson sudah tergeletak di lantai. Rangkanya patah. Kainnya robek. Di sampingnya, kotak plastik tempat menyimpan sandal rumah juga retak seperti baru saja diinjak dengan sengaja.

Aku hanya bisa berdiri memandangi semuanya.

Tidak ada pertengkaran di antara kami. Tidak ada masalah besar sebelumnya.

Aku benar-benar tidak mengerti mengapa seseorang bisa melakukan hal seperti itu kepada teman satu apartemennya sendiri.

Perjalanan menuju tempat kerja pagi itu terasa sangat panjang. Di dalam kereta, aku hanya menatap jendela sambil menahan emosi. Rasanya sesak sekali.

Aku sadar, kalau aku terus diam, keadaan tidak akan pernah berubah.

Keesokan harinya, aku memberanikan diri mendatangi kantor manajemen. Dengan perasaan campur aduk, aku meminta bertemu dengan penanggung jawab pekerja Indonesia.

Aku menceritakan semuanya dari awal. Tentang lampu kamar mandi yang selalu dimatikan, barang-barang yang dipindahkan tanpa izin, hingga payung dan kotak penyimpananku yang dirusak. Untungnya aku sempat memotret semua kerusakan itu sebagai bukti.

Beliau mendengarkan tanpa memotong pembicaraanku sedikit pun. Wajahnya terlihat semakin serius.

Aku baru tahu bahwa di Jepang, kenyamanan tempat tinggal pekerja dianggap sama pentingnya dengan keselamatan kerja. Apa yang kulaporkan ternyata termasuk pelanggaran yang cukup berat.

Sore harinya kami dipanggil bersama.

Awalnya dia masih tersenyum dan menganggap semuanya hanya bercanda.

Namun, ketika penanggung jawab memberikan teguran keras dalam bahasa Jepang dan Indonesia, senyum itu perlahan menghilang. Wajahnya berubah pucat.

Tidak lama kemudian keputusan pun keluar.

Perusahaan memutuskan untuk menghentikan kontraknya di unit tempat kami bekerja. Ia juga diwajibkan meninggalkan apartemen dalam waktu tiga hari.

Aku hanya terdiam mendengar keputusan itu.

Tiga hari kemudian, kulihat ia menyeret koper keluar dari apartemen. Tidak ada ucapan maaf. Tidak ada salam perpisahan. Ia pergi begitu saja.

Entah mengapa, aku tidak merasa senang atas hukuman yang diterimanya.

Yang kurasakan hanyalah lega.

Malam itu, untuk pertama kalinya setelah berbulan-bulan, aku mandi tanpa rasa takut lampunya akan dimatikan. Barang-barangku tetap berada di tempatnya. Apartemen terasa sunyi, tetapi justru menghadirkan ketenangan yang sudah lama hilang.

Hari itu aku belajar satu hal.

Menjadi sabar memang penting. Namun, membiarkan diri terus disakiti bukanlah bentuk kesabaran. Ada saatnya kita harus berani berbicara, demi menjaga harga diri, ketenangan batin, dan kehidupan yang lebih baik.

Versi Bahasa Jepang

桜の国で限界を迎えた忍耐

― 日本でのある日の記録 ―

日本へ働きに行くことは、ずっと私の夢だった。テレビや本で見てきた桜の景色、きれいな街並み、時間に正確な電車、そして規律正しい人々。そんな日本で生活できることを心から楽しみにしていた。

会社が用意してくれた社員寮は決して広くはなかったが、生活するには十分だった。ただ、一つだけ予想していなかったことがあった。同じインドネシア人の同僚と部屋を共有することになったのだ。

最初の数週間は何の問題もなかった。一緒に仕事へ行き、休みの日には簡単な料理を作り、たまには夜遅くまで話をすることもあった。私は、この人とはきっと日本で助け合いながら生活していけると思っていた。

しかし、その考えは少しずつ変わっていった。

彼は私にいたずらをするようになった。

最初は「疲れているからふざけているだけだろう」と思って笑っていた。でも、そのいたずらは日に日にひどくなっていった。

一番つらかったのは、私がシャワーを浴びている時だった。

寮の浴室はスイッチが外にある。私がシャワーを浴びていることを知ると、彼は突然電気を消した。

「おい！ 消すなよ！ 真っ暗じゃないか！」

私は浴室の中から何度も叫んだ。

すると返ってくるのは、彼の笑い声だけだった。

最初は我慢した。

でも、その出来事が何度も何度も繰り返されるようになると、シャワーを浴びることさえ怖くなってしまった。暗闇の中で転んでしまうかもしれないという不安もあった。

それだけでは終わらなかった。

私の持ち物まで勝手に動かされるようになった。

仕事用の靴がベランダに置かれていたこともあれば、机の上に置いていた財布や充電器、本がいつの間にか別の場所へ移されていることもあった。

理由を聞いても、彼は平然とこう言った。

「自分で置いた場所を忘れたんじゃない？」

そして笑う。

その言葉を何度も聞いているうちに、「もしかして本当に私の勘違いなのだろうか」と、自分自身を疑うことさえあった。

しかし、ある日、彼が私の物を動かしているところを偶然見てしまった。

その瞬間、すべてがわかった。

これは冗談ではない。

わざと私を困らせ、嫌な思いをさせるためにやっていたのだ。

それでも私は我慢し続けた。

同じ国から来た仲間なのだから、大きな問題にはしたくなかった。

でも、人の我慢には限界がある。

ある朝、早番へ行こうとして部屋を出ると、玄関の前で足が止まった。

お気に入りだった折りたたみ傘が壊されていた。

数日前にローソンで買ったばかりの傘だった。

骨は折れ、布は破れていた。

その隣には、室内用スリッパを入れていたプラスチックケースまで割れていた。

しばらく私は何も言えず、その場に立ち尽くしていた。

私たちはけんかをしたわけでもない。

大きなトラブルがあったわけでもない。

それなのに、なぜここまでするのだろう。

その日の通勤電車の中で、私はずっと窓の外を見つめていた。

胸が苦しかった。

もう限界だった。

翌日、私は一人で悩み続けるのをやめた。

勇気を出して会社の管理担当者を訪ねた。

私は今まで起きたことをすべて話した。

シャワー中に電気を消されたこと。

私物を勝手に動かされたこと。

壊された傘と収納ケースのこと。

証拠として撮っておいた写真も見せた。

担当者は最後まで黙って話を聞いてくれた。

表情はだんだん厳しくなっていった。

日本では、仕事だけでなく寮で安心して生活できる環境もとても大切にされている。

だから会社は、この問題を決して軽く考えなかった。

その日の夕方、私たちは二人とも事務所へ呼ばれた。

彼は最初、「ただの冗談です」と笑っていた。

しかし、担当者から日本語とインドネシア語で厳しく注意されると、その笑顔は消え、顔色が変わった。

最終的に会社は、彼の行動を重大な問題と判断し、契約を終了することを決めた。

そして三日以内に寮を退去するよう命じられた。

数日後、大きなスーツケースを引きながら寮を出て行く彼の後ろ姿を見送った。

不思議なことに、悲しいという気持ちはなかった。

胸いっぱいに広がったのは、ただ「ほっとした」という安心感だった。

その夜、私は久しぶりに何も心配せずにシャワーを浴びた。

電気が突然消えることもない。

私の物が勝手に動かされることもない。

部屋は静かだった。

でも、その静けさが何より心地よかった。

この出来事を通して、私は一つのことを学んだ。

我慢することは大切だ。

しかし、自分が傷つき続けることまで我慢する必要はない。

本当に苦しい時は、一人で抱え込まず、信頼できる人に相談する勇気も同じくらい大切なのだ。

Sakura no Kuni de Genkai o Mukaeta Nintai

— Nihon de no Aru Hi no Kiroku —

Nihon e hataraki ni iku koto wa, zutto watashi no yume datta. Terebi ya hon de mite kita sakura no keshiki, kirei na machinami, jikan ni seikaku na densha, soshite kiritsu tadashii hitobito. Sonna Nihon de seikatsu dekiru koto o kokoro kara tanoshimi ni shite ita.

Kaisha ga yōi shite kureta shain ryō wa kesshite hiroku wa nakatta ga, seikatsu suru ni wa jūbun datta. Tada, hitotsu dake yosō shite inakatta koto ga atta. Onaji Indonesiajin no dōryō to heya o kyōyū suru koto ni natta no da.

Saisho no sūshūkan wa nan no mondai mo nakatta. Issho ni shigoto e iki, yasumi no hi ni wa kantan na ryōri o tsukuri, tama ni wa yoru osoku made hanashi o suru koto mo atta. Watashi wa, kono hito to wa kitto Nihon de tasukeainagara seikatsu shite ikeru to omotte ita.

Shikashi, sono kangae wa sukoshi zutsu kawatte itta.

Kare wa watashi ni itazura o suru yō ni natta.

Saisho wa "tsukarete iru kara fuzakete iru dake darō" to omotte waratte ita. Demo, sono itazura wa hini hini hido ku natte itta.

Ichiban tsurakatta no wa, watashi ga shawā o abite iru toki datta.

Ryō no yokushitsu wa suicchi ga soto ni aru. Watashi ga shawā o abite iru koto o shiru to, kare wa totsuzen denki o keshita.

"Oi! Kesu na yo! Makkura janai ka!"

Watashi wa yokushitsu no naka kara nando mo sakenda.

Suru to kaette kuru no wa, kare no waraigoe dake datta.

Saisho wa gaman shita.

Demo, sono dekigoto ga nando mo nando mo kurikaesareru yō ni naru to, shawā o abiru koto sae kowaku natte shimatta. Kurayami no naka de koronde shimau kamo shirenai to iu fuan mo atta.

Sore dake de wa owaranakatta.

Watashi no mochimono made katte ni ugokasareru yō ni natta.

Shigoto-yō no kutsu ga beranda ni okarete ita koto mo areba, tsukue no ue ni oite ita saifu ya jūdenki, hon ga itsu no ma ni ka betsu no basho e utsusarete iru koto mo atta.

Riyū o kiite mo, kare wa heizen to kō itta.

"Jibun de oita basho o wasureta n ja nai?"

Soshite warau.

Sono kotoba o nando mo kiite iru uchi ni, "Moshikashite hontō ni watashi no kanchigai na no darō ka" to, jibun jishin o utagau koto sae atta.

Shikashi, aru hi, kare ga watashi no mono o ugokashite iru tokoro o gūzen mite shimatta.

Sono shunkan, subete ga wakatta.

Kore wa jōdan de wa nai.

Wazato watashi o komarase, iya na omoi o saseru tame ni yatte ita no da.

Sore demo watashi wa gaman shitsudzuketa.

Onaji kuni kara kita nakama na no dakara, ōkina mondai ni wa shitaku nakatta.

Demo, hito no gaman ni wa genkai ga aru.

Aru asa, hayaban e ikō to shite heya o deru to, genkan no mae de ashi ga tomatta.

Kinīri datta oritatami kasa ga kowasarete ita.

Sūjitsu mae ni Rōson de katta bakari no kasa datta.

Hone wa ore, nuno wa yaburete ita.

Sono tonari ni wa, shinai-yō surippa o irete ita purasuchikku kēsu made warete ita.

Shibaraku watashi wa nani mo iezu, sono ba ni tachitsukushite ita.

Watashitachi wa kenka o shita wake demo nai.

Ōkina toraburu ga atta wake demo nai.

Sore na noni, naze koko made suru no darō.

Sono hi no tsūkin densha no naka de, watashi wa zutto mado no soto o mitsumete ita.

Mune ga kurushikatta.

Mō genkai datta.

Yokujitsu, watashi wa hitori de nayamitsudzukeru no o yameta.

Yūki o dashite kaisha no kanri tantōsha o tazuneta.

Watashi wa ima made okita koto o subete hanashita.

Shawāchū ni denki o kesareta koto.

Shibutsu o katte ni ugokasareta koto.

Kowasareta kasa to shūnō kēsu no koto.

Shōko to shite totte oita shashin mo miseta.

Tantōsha wa saigo made damatte hanashi o kiite kureta.

Hyōjō wa dandan kibishiku natte itta.

Nihon de wa, shigoto dake de naku ryō de anshin shite seikatsu dekiru kankyō mo totemo taisetsu ni sarete iru.

Dakara kaisha wa, kono mondai o kesshite karuku kangaenakatta.

Sono hi no yūgata, watashitachi wa futari tomo jimusho e yobareta.

Kare wa saisho, "Tada no jōdan desu." to waratte ita.

Shikashi, tantōsha kara Nihongo to Indonesiago de kibishiku chūi sareru to, sono egao wa kie, kaoiro ga kawatta.

Saishūteki ni kaisha wa, kare no kōdō o jūdai na mondai to handan shi, keiyaku o shūryō suru koto o kimeta.

Soshite mikka inai ni ryō o taikyo suru yō meijirareta.

Sūjitsu go, ōkina sūtsukēsu o hikinagara ryō o dete iku kare no ushirosugata o miokutta.

Fushigi na koto ni, kanashii to iu kimochi wa nakatta.

Mune ippai ni hirogatta no wa, tada "hotto shita" to iu anshinkan datta.

Sono yoru, watashi wa hisashiburi ni nani mo shinpai sezu ni shawā o abita.

Denki ga totsuzen kieru koto mo nai.

Watashi no mono ga katte ni ugokasareru koto mo nai.

Heya wa shizuka datta.

Demo, sono shizukesa ga nani yori kokochi yokatta.

Kono dekigoto o tōshite, watashi wa hitotsu no koto o mananda.

Gaman suru koto wa taisetsu da.

Shikashi, jibun ga kizutsukitsudzukeru koto made gaman suru hitsuyō wa nai.

Hontō ni kurushii toki wa, hitori de kakaekomazu, shinrai dekiru hito ni sōdan suru yūki mo onaji kurai taisetsu na no da.

Versi Bahasa Inggris 

The Limit of My Patience in the Land of Cherry Blossoms

— A Page from My Diary —

Working in Japan had always been one of my biggest dreams. For years, I had imagined the country with its beautiful cherry blossoms, spotless streets, punctual trains, and people who valued discipline above all else. When I finally arrived, I felt as if I had stepped into the life I had always hoped for.

The company provided a dormitory for its technical intern trainees, and I was assigned to share a room with another Indonesian coworker. At first, I was relieved. Living with someone from the same country made me feel a little less homesick.

During the first few weeks, everything went well. We went to work together, cooked simple meals on our days off, and occasionally stayed up late chatting. I truly believed we would support each other throughout our time in Japan.

Unfortunately, that feeling didn't last.

Little by little, his true personality began to show.

At first, he liked playing little pranks on me. I laughed them off, thinking he was simply trying to relieve the stress of factory work. But as time passed, those jokes gradually turned into deliberate acts of harassment.

The worst moments happened whenever I was taking a shower.

The bathroom light switch was located outside the bathroom. Every time he knew I was inside, he would suddenly turn off the lights.

"Hey! Don't do that! It's completely dark in here!" I shouted.

The only response I ever heard was his laughter as he walked away.

At first, I tried to ignore it.

But when it happened over and over again, I began to dread taking a shower. I wasn't just annoyed—I was genuinely afraid I might slip and injure myself in the darkness.

Unfortunately, that wasn't the end of it.

He also started moving my personal belongings without my permission.

Sometimes I found my work shoes left outside on the balcony. Other times, my wallet, phone charger, notebooks, or other small belongings had mysteriously disappeared from my desk and reappeared somewhere else.

Whenever I asked him about it, he calmly replied,

"Maybe you just forgot where you put them."

Then he would laugh.

Hearing that over and over again made me question my own memory. I even began wondering if I was becoming forgetful because of exhaustion.

Then one day, I caught him moving my belongings with my own eyes.

At that moment, everything became clear.

It wasn't a joke.

He was doing it intentionally just to make me uncomfortable.

Even so, I kept trying to be patient.

We were both Indonesians living far from home, and I didn't want to create conflict among fellow overseas workers.

But everyone's patience has a limit.

One morning, as I was leaving for an early shift, I stopped in front of my room.

My favorite folding umbrella lay on the floor.

It had only been a few days since I bought it at Lawson.

Its frame was bent, and the fabric had been torn apart.

Beside it, the plastic storage box where I kept my indoor slippers was cracked as though someone had deliberately stepped on it.

I stood there speechless.

We had never had a serious argument.

There had never been any major conflict between us.

So why would someone do something like this?

That morning, as the train carried me to work, I spent the entire journey staring silently out the window.

My chest felt heavy.

I had finally reached my limit.

The next day, I decided to stop suffering in silence.

Gathering all my courage, I went to the company's management office and asked to speak with the supervisor responsible for the Indonesian trainees.

I told him everything.

How the bathroom lights were repeatedly switched off while I was showering.

How my belongings had been moved without permission.

How my umbrella and storage box had been deliberately damaged.

I also showed him the photographs I had taken as evidence.

He listened carefully without interrupting me.

As my story continued, his expression grew increasingly serious.

In Japan, a safe and comfortable living environment is considered just as important as a safe workplace. Because of that, the company took the matter very seriously.

That same evening, both of us were called into the office.

At first, my roommate laughed and insisted that everything had been "just a joke."

However, after receiving a stern warning from the supervisor in both Japanese and Indonesian, the smile quickly disappeared from his face.

Eventually, the company concluded that his behavior was unacceptable.

His employment contract was terminated, and he was ordered to leave both the dormitory and the workplace within three days.

A few days later, I watched him pull his suitcase out of the dormitory without saying a single word.

Surprisingly, I didn't feel happy or satisfied.

What I felt was relief.

That night, for the first time in months, I took a shower without worrying that someone would suddenly switch off the lights.

My belongings remained exactly where I had left them.

The room felt quiet.

Yet that silence brought me more peace than I had experienced in a long time.

Looking back, I learned an important lesson from that experience.

Patience is a virtue.

But enduring endless mistreatment is not.

When life becomes too painful to bear alone, having the courage to seek help from someone you trust is just as important as being patient.